Transgressif mais stupide. Epstein le Fixeur et son cercle sans magie.

Il est bon de rappeler que, depuis Sade, les transgressifs se sont toujours considérés soit comme une véritable aristocratie (à l'instar du Hellfire Club du XVIIIe siècle ), soit comme une élite artistique ou intellectuelle, des êtres supérieurs affranchis des normes juridiques et morales pesantes de la société. Les idées déformées de Nietzsche et d'Alastair Crowley, celui qui se proclamait « l'homme le plus pervers du monde » et dont le culte du démon a engendré une multitude de groupes de hard rock médiocres, ont trouvé leur place dans la culture populaire, aux côtés de Charles Manson, H.P. Lovecraft, R.D. Laing, Ken Kesey, la mythification de Bonnie et Clyde dans le film d'Arthur Penn, et bien d'autres choses encore, pour créer des rêves transgressifs qui hantent la culture occidentale depuis lors et qui ont particulièrement séduit ceux qui se croyaient supérieurs au commun des mortels. Si l'injonction de Crowley, « fais ce que tu veux sera toute la loi », ne figure pas quelque part dans les œuvres complètes d'Epstein, je serais surpris.

Durant l'été 1963, alors que la Grande-Bretagne commençait à peine à s'habituer aux Beatles et que les premiers signes des révolutions sociales et politiques de la décennie se manifestaient, le pays fut secoué par l'affaire Profumo. L'histoire de ce scandale est longue, complexe et, dans l'ensemble, plutôt rocambolesque, mais si vous êtes curieux et suffisamment courageux, l' article Wikipédia s'efforce de la retracer de façon satisfaisante. Son importance majeure réside dans le fait qu'elle a contribué à la chute du gouvernement conservateur d'Harold Macmillan et à l'accession au pouvoir du Parti travailliste l'année suivante.

Parmi les principaux acteurs, John Profumo était un homme politique conservateur prometteur, de rang intermédiaire, puis ministre de la Guerre (c'est-à-dire de l'Armée) avant la création du ministère de la Défense en 1964. Comme beaucoup de députés conservateurs de l'époque, il nourrissait d'intenses ambitions sociales, à une époque où l'ancienne aristocratie avait conservé une grande partie de sa richesse et de son aura. Le fait que sa femme soit une ancienne actrice de cinéma ne nuisait guère à ces ambitions.

Stephen Ward était un ostéopathe mondain, avec une clientèle aisée et un cabinet dans un quartier chic de Londres. Il était également un portraitiste amateur talentueux (parmi ses modèles figuraient des membres de la famille royale) doté d'un charme et d'une élégance naturels, ce qui lui permit de se constituer un large cercle d'amis fortunés et artistes et d'intégrer ce qui était alors considéré comme la haute société. En 1960, Ward rencontra Christine Keeler, une danseuse aux ambitions de mannequin, et ils devinrent amants. Ward l'emmenait à certaines des réceptions et des week-ends dans les demeures de campagne qui constituaient le divertissement mondain incontournable de l'époque. Lors d'une de ces soirées, elle fit la connaissance de Profumo, qui tomba sous son charme, et elle l'ajouta à ce qui semble avoir été un cercle d'amants prestigieux.

Ward, un homme curieux et complexe, conçut l'idée de se rendre en Union soviétique pour réaliser les portraits de ses dirigeants. Par l'intermédiaire d'un de ses patients, un journaliste renommé, il fut présenté à l'attaché naval de l'ambassade soviétique, avec lequel il se lia d'amitié. (Ceci était fort étrange : tous les attachés militaires des ambassades soviétiques, devenues russes, étaient des agents du GRU, et cela était de notoriété publique. Pourquoi n'a-t-il pas été présenté à quelqu'un de plus approprié ? Le mystère demeure.) Quoi qu'il en soit, Ward signala cette amitié au Service de sécurité (ce qui laisse supposer qu'il avait des contacts au sein de ce service, dont l'existence n'était alors pas officiellement reconnue) et reçut l'autorisation de poursuivre, dans l'espoir que le Service puisse tirer profit de cette relation. Le dernier rebondissement de l'histoire fut que Keeler devint également l'amant de l'attaché, Ivanov.

Des rumeurs commencèrent à circuler et, alors que Keeler tentait de tirer profit de l'affaire, le gouvernement s'inquiéta. Profumo fit une déclaration à la Chambre des communes dans laquelle il niait toute « conduite inappropriée » avec Keeler et affirmait connaître à peine Ivanov. Cependant, il fut finalement contraint d'admettre avoir menti aux Communes et démissionna de son poste de ministre (ce qui était inévitable) ainsi que de son siège de député, qu'il aurait probablement pu conserver. Ward lui-même fut par la suite accusé de « proxénétisme » : il est incontestable qu'il présentait de charmantes jeunes femmes à des relations intéressées, mais on ignore s'il était réellement rémunéré pour cela. Il se suicida par surdose de somnifères, bien que certains aient rapidement prétendu qu'il avait été assassiné.

S'il fallait résumer cet épisode en un mot, ce serait sans doute « scandale ». Ce fut un scandale typiquement britannique, impliquant des imbéciles titrés, des baignades nues dans des piscines, des drogues douces, des gangsters antillais, des espions russes et même, semble-t-il, des membres de la famille royale. Outre les problèmes de sécurité, déjà graves en soi, l'affaire convainquit nombre de personnes que l'establishment était corrompu jusqu'à la moelle et que la Grande-Bretagne devait changer. Macmillan, Premier ministre populaire mais désormais sur le déclin, démissionna et Sir Alec Douglas-Hume, aristocrate aux compétences incertaines, prit la tête du parti, le menant à son inévitable défaite aux élections de 1964. La crise, qui fit la une des journaux que les parents s'efforçaient de cacher à leurs enfants et qui fut également au cœur de la vague naissante des émissions satiriques de fin de soirée, fut pour beaucoup une sorte d'épitaphe pour le système social britannique de l'époque.

On dit que l'histoire ne se répète pas, mais qu'elle rime. Quiconque était vivant à cette époque a immédiatement pensé à l'affaire Profumo en entendant les dernières révélations sur Epstein. J'aborderai dans un instant deux aspects quelque peu négligés de ce vaste sujet, mais je tiens d'abord à souligner les différences frappantes. Profumo a démissionné du Parlement, ce qu'il n'était pas obligé de faire. Il s'est tourné vers le bénévolat et a finalement fait carrière dans l'administration d'organismes caritatifs. Il n'a jamais cherché à justifier ses actes, n'a jamais écrit de livre ni accordé d'interviews télévisées. À la fin de sa longue vie (il est décédé en 2006), il s'était probablement racheté autant que possible. Harold Macmillan a lui aussi démissionné de son poste de Premier ministre, ce qui était monnaie courante en politique à cette époque. (Il faut dire que les dépravations qui ont tant choqué la génération de mes parents étaient devenues monnaie courante lors des fêtes d'anniversaire des stars du rock une décennie plus tard.)

Nous vivions alors dans un monde d'hypocrisie, c'est-à-dire qu'en général, on se souciait peu de ce que vous faisiez, pourvu que vous restiez discret. Nous vivons aujourd'hui dans un monde de transparence totale, où il ne suffit plus d'avoir les bonnes pensées et de faire les bons actes, mais où l'on est surveillé 24 heures sur 24 pour s'en assurer. Mais nous vivons aussi dans un monde, si l'on en croit les extraits des communications d'Epstein rendus publics jusqu'à présent, où ceux qui commettent des actes immoraux, illégaux, voire maléfiques, ne se donnent guère la peine de dissimuler leurs agissements. Je ne suis pas certain que nous ayons beaucoup progressé.

Mais le changement le plus marquant en soixante ans réside moins dans le contexte social – aussi important soit-il – que dans la nature même de la classe dirigeante dont les iniquités ont été mises à nu dans chaque affaire. La première différence flagrante est que l'affaire Profumo était un scandale typiquement anglais, tandis que l'affaire Epstein, bien que théoriquement ancrée aux États-Unis, révèle en réalité l'existence d'une classe dirigeante transnationale et déracinée, repliée sur elle-même, parlant anglais, n'ayant quasiment aucun contact avec le monde extérieur et parcourant le globe au gré de ses envies.

Et il s'agit d'une classe dirigeante d'une médiocrité, d'une stupidité et d'une banalité sans précédent, une classe dirigeante composée de pantins sans âme, dont le seul mérite pour gouverner est l'argent (ou du moins l'illusion de l'argent) et dont les conversations semblent se résumer à se vanter de leur intelligence. Imaginez un instant : si le fantôme de Jeffrey Epstein apparaissait à vos côtés et vous invitait à dîner ce soir-là avec, disons, Bill Gates, Elon Musk et Jeff Bezos, accepteriez-vous ? À moins d'avoir besoin de leur soutien ou de leur argent (en supposant qu'Elon Musk soit aussi riche, ce qui n'est pas tout à fait certain), c'est-à-dire pour des raisons purement intéressées, la réponse est probablement non. En effet, être coincé avec ces gens pendant trois heures doit être une définition raisonnable de l'enfer. Et cette classe dirigeante, telle qu'elle apparaît dans les documents Epstein, semble en effet se composer de peu de choses de plus que de réseaux de relations politiques, financières et personnelles intéressées, dont tout principe moral ou toute chaleur humaine a été chirurgicalement extirpé.

L'affaire Profumo s'est déroulée dans une société où la plupart des hommes et des femmes avaient combattu pendant la guerre, certains même pendant deux. La classe politique avait été fortement impliquée, non seulement dans le conflit, mais aussi dans la reconstruction de la Grande-Bretagne et la mise en place de l'État-providence, auquel les conservateurs s'étaient d'abord opposés, avant de s'y résigner. Cette classe comptait certes beaucoup de rebuts, mais aussi de personnes qui avaient accompli de grandes choses. Et pour la première fois dans l'histoire britannique, les scientifiques bénéficiaient d'un statut social élevé, principalement grâce à la guerre. Même parmi les riches traditionnels, il existait un sentiment ancré qu'il fallait « faire quelque chose » pour justifier son existence. Servir au gouvernement ou dans la diplomatie, par exemple, devenir mécène, diriger une œuvre de charité. Je suis bien le dernier à défendre le système de classes britannique de l'époque (j'en ai personnellement subi les injustices), mais je ne pense pas qu'aucun d'entre nous, qui aspirions alors à une future « société sans classes », aurions pu imaginer, même dans nos pires cauchemars, ce qui allait le remplacer.

Puisque presque tous les noms mentionnés jusqu'ici en lien avec Epstein sont anglo-saxons, permettez-moi d'en citer un que vous ne connaissez probablement pas, mais qui fait beaucoup parler de lui en France en raison de ses liens nombreux et variés avec Epstein : Jack Lang. Lang est l'archétype du politicien français sans éclat. Socialiste de façade, il a longtemps été ministre de la Culture sous Mitterrand, où il a notamment affirmé que le rap pouvait avoir la même valeur culturelle que Mozart, et brièvement ministre de l'Éducation nationale. Après 1995, il a continué à percevoir un salaire de député du PS à différents niveaux de représentation, et a profité des petits emplois que les partis politiques français réservent aux personnes en difficulté. Il a été nommé directeur de l' Institut du monde arabe à Paris par le président socialiste nouvellement élu, François Hollande, en 2013 (encore une fois, le clientélisme), alors qu'il n'avait aucune expérience de la direction d'instituts et aucune connaissance particulière du monde arabe. Il est en poste depuis lors (il a aujourd'hui 86 ans) et son mandat a été marqué par des accusations persistantes de mauvaise gestion et de corruption, ainsi que par un goût prononcé pour les cadeaux onéreux et une réticence patricienne à régler ses factures d'hôtel et de restaurant. D'ailleurs, pour information, il figurait parmi les 70 signataires de la fameuse pétition du Monde de 1977, qui réclamait en réalité la dépénalisation de la pédophilie. Depuis, son nom a été systématiquement associé à des accusations de comportements pédophiles envers des mineurs dans différents pays, mais aucune poursuite n'a jamais été engagée. Voilà donc un membre représentatif de notre classe dirigeante internationale, et apparemment un proche d'Epstein.

Lang n'est pas le seul Français mentionné dans les documents Epstein, mais comme l'ont souligné plusieurs commentateurs en France, une grande partie de ce genre de comportements répréhensibles était déjà connue, ou du moins soupçonnée. Epstein s'avère être avant tout un mécanisme, un outil permettant de fournir des preuves de faits largement admis, mais jusqu'alors impossibles à prouver. Lang fait l'objet d'une enquête pour des délits financiers liés à Epstein, apparemment nombreux, mais il n'est qu'un exemple de la corruption morale et politique généralisée qui sévit au sein des prétendues élites françaises, un problème notoire depuis des années. Lang est diplômé du prestigieux Institut d'études politiques de Paris, qui formait alors les intellectuels au service de la République et qui est aujourd'hui une école de commerce internationale de plus en plus entachée de scandales. Ce prestige était en grande partie dû aux ambitions personnelles et financières de l'un de ses anciens directeurs, Richard Descoings, retrouvé mort dans une chambre d'hôtel à New York en 2012 ; probablement en raison de sa consommation excessive d'alcool et de cocaïne, même si cela n'a pas été largement évoqué à l'époque. Ah oui, et il a travaillé pour Lang à un moment donné. À quoi vous attendiez-vous ?

Près de dix ans plus tard, on a découvert qu'Olivier Duhamel, éminent constitutionnaliste et président du conseil d'administration de l'IEP, était un pédophile notoire, ayant abusé (au moins) de son fils et de sa belle-fille, les enfants de Bernard Kouchner, homme politique socialiste et ministre des Affaires étrangères sous Sarkozy, qui était vraisemblablement au courant. Comme beaucoup à l'époque, je n'ai pas eu le courage de me plonger dans les détails sordides, mais il est clair aujourd'hui que, pendant quelques années dans les années 80 et 90, Duhamel a promu avec enthousiasme l'idéologie libertarienne radicale des années 70, et sa résidence d'été était apparemment un véritable terrain de chasse pour les pédophiles, des témoignages faisant état d'adolescents et d'adolescentes circulant librement entre adultes. Mais c'était cool, et de toute façon, on n'a que faire de votre morale bourgeoise à deux balles.

Le plus choquant, c'était que « tout le monde était au courant », mais que personne n'ait rien dit. Le directeur de l'IEP, Frédéric Mion, un autre protégé de Lang, prétendait être « choqué », mais on a découvert plus tard qu'il avait été averti en privé des années auparavant, sans réagir. Il a démissionné lui aussi. Que faire ? Eh bien, pourquoi pas une enquête approfondie sur la vie privée de ceux qui sont le plus en contact avec les jeunes adultes ? Vous plaisantez ! Imaginez les dégâts que cela pourrait causer. Non, un groupe de travail a décidé de lancer une campagne contre les « violences sexistes et sexuelles » au sein de l'établissement et d'encourager les étudiants à se dénoncer mutuellement. Ainsi, nul doute qu'un scandale comme celui de Duhamel ne pourrait jamais… non, je n'ai même pas la force de finir ma phrase. Il a été remplacé par Mathias Vicherat, qui est resté deux ans avant que lui et son ex-compagne ne soient inculpés de violences réciproques et condamnés à des peines de prison, celle de cette dernière avec sursis. Apparemment, Vicherat est venu travailler à plusieurs reprises avec des ecchymoses au visage et aux bras. Tout le monde le savait, mais personne n'a rien dit.

Je me suis un peu penché sur ce sujet sordide (et croyez-moi, il y a beaucoup plus à dire), car l'IEP (ou « Sciences Po », son surnom familier) est au cœur même du pouvoir français. Des présidents et des ministres français (dont Macron) y ont étudié, et le président a le dernier mot sur les nominations aux plus hautes fonctions. Et l'on s'étonne ensuite des difficultés que rencontre le pouvoir français et de la popularité du Rassemblement national .

Il serait plus facile d'aborder ces événements si le climat de désespoir et d'amertume populaire ne s'était pas instauré. À titre de comparaison, il est frappant de rappeler que l'affaire Profumo s'est déroulée à une époque d'optimisme national, de plein emploi et de lutte apparente contre la pauvreté. La Grande-Bretagne était alors un chef de file mondial dans les technologies d'avenir, telles que l'aérospatiale, l'informatique et le nucléaire, et demeurait une grande puissance industrielle. L'Empire s'effaçait rapidement et la réorientation vers l'Atlantique et l'Europe, qui s'est concrétisée à la fin des années 1960, était déjà en cours. (Il est intéressant de noter que la France connaissait un processus similaire sous De Gaulle à peu près à la même époque.) L'affaire Profumo fut donc perçue comme une sorte d'adieu à la Grande-Bretagne guindée et conformiste des années 1950, et comme l'ouverture d'une ère nouvelle et plus stimulante. Peu de transitions politiques furent plus symboliques que le remplacement d'Alec Douglas-Home, amateur de chasse au tétras, par l'économiste Harold Wilson, qui parlait avec enthousiasme de la « révolution technologique ».

Bien sûr, les révélations concernant les documents Epstein surviennent aujourd'hui à un moment où les populations occidentales peinent à éprouver du mépris pour leur classe dirigeante, et où l'on considère généralement que la vie quotidienne ne peut qu'empirer. Aucune nouvelle classe n'est prête à prendre le pouvoir, aucune force politique novatrice n'émerge, aucun politicien compétent n'attend son heure. Au contraire, chaque nouvelle génération de politiciens semble pire que la précédente. Le système est vétuste et dysfonctionnel, l'approvisionnement en composants depuis la Chine est irrégulier et l'idée de tout faire grâce à l'IA s'avère n'être qu'une pure illusion. C'est pourquoi je pense que la réaction immédiate du public occidental aux révélations Epstein sera une résignation hébétée. Ces révélations dépeindront, du moins dans un premier temps, une classe dirigeante aussi corrompue et immorale que nous l'avions toujours supposé. Les conséquences à plus long terme pourraient être plus importantes, comme nous le verrons, et pourraient engendrer des bouleversements politiques assez spectaculaires, quoique éphémères.

J'ai dit plus haut que la classe dirigeante actuelle est stupide, superficielle et banale. Je pense que peu de gens le contesteront, et nous n'avons d'ailleurs pas besoin des documents Epstein pour le démontrer. Pourtant, il n'en a pas toujours été ainsi. Dans ma jeunesse, la classe dirigeante avait du glamour, et les journaux, sans parler des magazines spécialisés, suivaient avec enthousiasme les frasques de ce qu'on appelait alors la « jet-set », avec leurs scandales et l'attente fébrile des mariages et des divorces. Ces gens étaient intéressants, ou du moins le paraissaient, et menaient une vie exotique, séjournant dans des lieux exotiques. Lors d'un de mes premiers voyages à Beyrouth, il y a de nombreuses années, quelqu'un m'a indiqué l'hôtel St George, sur la Corniche, les pieds dans l'eau, où Elizabeth Taylor et Richard Burton avaient une suite permanente. Ils y côtoyaient souvent Brigitte Bardot ou Marlon Brando, mais aussi le Shah d'Iran et le roi Hussein de Jordanie, ainsi que des personnalités politiques occidentales. Le Bar était un lieu de rencontre réputé pour les espions de différentes nations : Kim Philby y était un habitué. Mais être riche ne suffisait pas pour être accepté dans ces milieux.

En réalité, l'illusion selon laquelle être riche signifie forcément être intelligent et intéressant est très récente. Certes, à une époque, si vous vous appeliez Carnegie, Krupp, Ferrari ou Ford, vous aviez probablement des aptitudes supérieures à la moyenne dans certains domaines. Et si vous étiez aristocrate, vous aviez sans doute fréquenté les meilleures écoles et possédiez quelques notions de grec, de latin et connaissiez Shakespeare ou Molière. Le plus souvent, il s'agissait d'un vernis superficiel, mais, à l'instar des dons aux musées, aux galeries d'art et aux fondations, c'était une façon de se distinguer de ceux qui étaient simplement riches. (Une grande partie de la littérature occidentale d'avant 1945 repose sur cette distinction.) Aujourd'hui, nous écoutons les riches simplement parce qu'ils sont riches. Qui lirait les livres de Bill Gates ou écouterait les déclarations ampoulées d'Elon Musk s'il n'avait pas d'argent ? La seule raison pour laquelle on le fait est d'essayer d'anticiper les dégâts potentiels que leurs idées pourraient causer.

J'ai dit que ces gens étaient stupides, et je vais développer mon propos, profitant de l'occasion pour tenter d'apporter un peu de bon sens et de rigueur aux spéculations actuelles, parfois frénétiques, concernant les agences de renseignement, le chantage, les mystérieux complots et les puissances étrangères non identifiées. En clair, les bénéficiaires de la générosité d'Epstein ne semblent avoir pris aucune mesure concrète pour préserver la confidentialité, voire la sécurité minimale, de leurs liens avec lui. Bien que certains contacts aient apparemment eu recours à des euphémismes dans certains cas, la plupart d'entre eux ont bavardé de leurs liens avec un délinquant sexuel condamné, voire de leur amitié pour celui-ci, sans chercher à dissimuler leurs agissements.

Par exemple, d'après mes recherches, Epstein ne possédait qu'un seul compte Gmail, qu'il utilisait pour tout. (Il en avait peut-être d'autres, mais aucune trace n'en subsiste.) Le moins qu'on puisse dire, c'est que pour quelqu'un qui menait une vie aussi complexe, marquée par tant d'activités douteuses, ce comportement était extrêmement peu professionnel, potentiellement dangereux et très risqué. L'explication la plus probable est qu'il était avide de reconnaissance et de contacts, et qu'il souhaitait que les personnes importantes puissent le joindre le plus facilement possible, sans aucune mesure de sécurité, quitte à divulguer ses activités. Il se pourrait bien qu'en réalité, il désirait l'amour et la reconnaissance et que, comme les riches depuis Timon d'Athènes, il pensait pouvoir les acheter. Quoi qu'il en soit, il va de soi que les principaux services de renseignement du monde ont piraté Google et Gmail depuis longtemps, et que la vie d'Epstein était un livre ouvert, du moins en ce qui concerne sa correspondance. Nous ignorons quel logiciel de calendrier il utilisait (bien que les documents contiennent des exemples de Google Agenda), mais il est fort probable que celui-ci ait également été piraté.

Avant toute chose, soyons clairs sur ce que cela ne signifie pas . Cela ne signifie pas que telle ou telle agence de renseignement « savait tout » sur Epstein, si ce n'est de manière très abstraite. Les agences disposent de ressources humaines limitées, et l'immense majorité des informations potentiellement disponibles, surtout de nos jours, ne sont jamais analysées, et encore moins utilisées. À moins qu'Epstein ou l'un de ses contacts (Ehud Barak, par exemple) n'ait fait l'objet d'une enquête, il est fort improbable que quiconque ait pris la peine de lire ses courriels, parmi des millions d'autres cibles potentielles, surtout s'ils ne contenaient aucun mot-clé susceptible de déclencher une enquête. Cependant, c'est un peu comme conduire constamment à toute vitesse sur une route de campagne après avoir trop bu. Les chances d'être arrêté par la police sont minimes, mais cela ne rend pas ce comportement raisonnable pour autant. Et c'est la même chose ici.

Bien sûr, on pourrait arguer que nombre de contacts d'Epstein n'avaient pas conscience de s'exposer ainsi, et d'ailleurs, mon expérience me confirme qu'il existe un manque de compréhension effrayant, même chez les personnes instruites et intelligentes, des risques qu'elles encourent. Nous préférons ne pas y penser et nous l'ignorons. Nous ne prenons pas les précautions dont on parle. (« Vous voulez dire que les agences ont accès à mes conversations téléphoniques et à mes SMS ? » m'a demandé un journaliste choqué dans un pays du Moyen-Orient il y a quelques années. « Vous n'en avez aucune idée », ai-je répondu.) Parce que nous avons besoin et envie d'envoyer des e-mails et des SMS si librement, nous finissons par ne pas prendre les précautions que nous savons nécessaires, car cela nous paraît trop contraignant. (Et même les communications chiffrées ne fonctionnent que si elles le sont des deux côtés.) Rien n'indique que les riches et les puissants soient plus avisés que le reste d'entre nous en la matière ; peut-être même moins, car ils ont tendance à se sentir plus en droit de tout contrôler.

Pour certains des associés d'Epstein, il n'y a absolument aucune excuse. Peter Mandelson, par exemple, était ministre et recevait donc des briefings de sécurité. Certes, il ne travaillait pas dans les domaines les plus sensibles, mais il était néanmoins soumis aux protocoles de sécurité. Je n'ai pas vu ce point souligné, mais il est assez évident qu'il a enfreint la loi à plusieurs reprises en transmettant des informations officielles à une personne non autorisée à les consulter, y compris, si l'on en croit ses courriels, une note destinée au Premier ministre. On risque la prison pour cela. Il envoie des messages à Epstein depuis son téléphone portable, puis propose de l'appeler plus tard, vraisemblablement depuis le même téléphone. C'est comme se tenir sur le pont de Westminster avec une pancarte proclamant « JE DIVULGUE DES SECRETS D'ÉTAT ». Cela révèle un amateurisme qui n'est surpassé (ou plutôt aggravé ?) que par les circonstances chaotiques de sa nomination comme ambassadeur à Washington, qui mériterait sans doute une récompense internationale pour son incompétence et sa stupidité crasse.

Pour cette raison, et d'autres encore, je ne vois aucune preuve qu'Epstein ait été un maître espion, au cœur d'un vaste réseau international d'espionnage, de trafic d'êtres humains et de corruption, ni même que ce réseau ait existé. Attention cependant : certains commentateurs ont déjà commencé à fantasmer sur de telles choses et à faire d'Epstein une sorte de super-espion. Mais n'oublions pas que l'adage de Lao-Tseu, « ceux qui savent ne parlent pas, ceux qui parlent ne savent pas », s'applique plus que jamais au renseignement. Ceux qui parlent aiment émailler leurs propos de termes comme « agent », « atout », « proche des services de renseignement » ou « lié aux services secrets », donnant l'impression d'avoir accès à des secrets et à des connaissances qu'ils ne possèdent généralement pas. La vérité est, je le soupçonne, bien plus banale. Aucun service de renseignement sensé n'aurait employé Epstein pour une mission importante. Quelqu'un avec un ego aussi démesuré, un sens de la sécurité totalement absent, voyageant constamment et publiquement, et semblant avoir accepté les avances de n'importe qui, aurait été inutile et probablement dangereux. Epstein, quant à lui, semblait incapable de gérer quoi que ce soit de concret, voire même de maîtriser ses pires pulsions. Nous n'avons trouvé aucune trace d'une quelconque organisation Epstein, mais si elle a existé, elle ressemblait davantage à une troupe de comédiens qu'au SPECTRE. Si James Bond avait fait irruption chez lui, il aurait trouvé non pas Blofeld et ses sbires, mais un petit garçon naviguant avec culpabilité dans les recoins les plus sombres du web.

Je soupçonne qu'Epstein était un mélange de deux types d'intermédiaires, courants dans certains milieux internationaux plutôt troubles. Dans le premier cas, il est fort probable qu'il ait été en contact avec plusieurs services de renseignement. Il se peut toutefois qu'il ignorât pour qui il travaillait à un moment donné, ou l'importance (le cas échéant) de ses agissements. Sans aucun doute, il constituait un contact utile, et comme rien n'indique qu'il éprouvait la moindre loyauté, même envers ceux qu'il prétendait être des amis, il a transmis des informations que divers gouvernements auraient pu juger utiles. Cependant, la règle, dans ce genre de circonstances, est de ne jamais utiliser d'informations permettant d'identifier la source. Ainsi, les informations qu'il a fournies n'ont probablement fait que confirmer ce que les agences pensaient déjà savoir. Et il est tout à fait possible qu'il ait, par inadvertance, repéré des personnes moins importantes, dont la situation financière ou personnelle aurait pu les rendre vulnérables au recrutement. Les services de renseignement ont toujours su que l'ego compte autant que l'argent, et qu'ils savent flatter et entretenir le sentiment d'importance d'une personne, quitte à lui présenter quelques documents alléchants. Il n'est pas impossible qu'Epstein ait vécu dans un monde imaginaire où il se prenait pour un maître espion international, et que plusieurs gouvernements aient encouragé cette illusion.

Le second type d'intermédiaire concerne les transactions commerciales, généralement impliquant des sommes considérables. Imaginez que vous convoitiez un important contrat de construction dans un pays où les décisions sont prises personnellement par des membres du régime. Vous n'avez aucun moyen de contacter directement les décideurs. Heureusement, votre ami connaît Jeffrey, qui possède un carnet d'adresses impressionnant. Jeffrey vous met en relation avec des personnes influentes dans ce pays, et bien sûr, l'argent change de mains. Jeffrey pourrait même organiser un séjour de rêve sur une île pour l'un des décideurs, qui hésitait à signer. Ce genre de pratique est extrêmement courant : c'est d'ailleurs ce qui a motivé les récentes poursuites pénales contre Nicolas Sarkozy, dont les hommes de main ont eu recours à de tels intermédiaires pour des ventes potentielles à la Libye. Il est bien plus plausible de voir Epstein comme un simple intermédiaire, un « fixeur », peut-être un peu mégalomane, plutôt que comme un super-espion international. Après tout, nous savons qu'il a été payé 25 millions de dollars par Ariane de Rothschild, l'héritière de la banque, pour régler quelques problèmes avec le gouvernement américain. C'est le genre de situation que les intermédiaires règlent, en sachant à qui s'adresser. D'ailleurs, ces deux fonctions peuvent souvent être combinées. Imaginez que vous soyez le SVR russe et que vous souhaitiez développer de nouvelles sources en Israël. Vous chargez l'un de vos hommes, se faisant passer pour un homme d'affaires ukrainien, de rencontrer Epstein et, par son intermédiaire, Barak, de discuter de l'importation de technologies militaires israéliennes. Et le tour est joué.

Mais si Epstein n'était qu'un intermédiaire, pourquoi tant de personnes sont-elles passées par lui ? Beaucoup, bien sûr, ont simplement utilisé ses services pour s'enrichir, mais il y a manifestement plus que cela. Je pense que la réponse, en résumé, est que dans toute société moderne, il existe toujours des tendances transgressives, des individus qui cherchent à se rebeller contre les restrictions morales qui, selon eux, les entravent. En Europe, ce phénomène semble avoir pris une ampleur considérable à la fin du XVIIIe siècle avec des figures comme Sade, et avoir atteint sa pleine maturité à l'époque romantique : imaginez intituler votre recueil de poésie « Les Fleurs du Mal », comme l'a fait Baudelaire. (Laissons Nietzsche de côté.) Ce n'est pas le lieu pour un exposé historique, mais je me contenterai d'aborder deux points.

Premièrement, la transgression requiert l'existence de codes acceptés, et cela dépend de la nature de la société. Dans le cas de Profumo, les transgressions étaient mineures : on qualifierait probablement son comportement de « dévergondé ». À l'époque de Duhamel, la transgression était perçue comme un acte politique et un moyen de libération personnelle : si « Il est interdit d'interdire » était davantage un résumé qu'un slogan avéré de 1968, il n'en était pas moins pertinent. Des malades mentaux étaient « libérés » des hôpitaux et relâchés dans la rue. Nombre de penseurs populaires de l'époque idéalisaient le criminel comme la figure transgressive par excellence, du moins jusqu'à ce qu'ils en soient eux-mêmes victimes. Mais avec la légalisation de l'homosexualité, la tolérance accrue envers la consommation de drogues et divers autres changements sociaux, la transgression était devenue plus difficile qu'auparavant. Et je soupçonne qu'il existe aujourd'hui beaucoup de gens qui ont trop d'argent et pas assez d'intelligence, cherchant à se distraire de leur vie monotone, et pour qui les transgressions qu'Epstein semble avoir facilitées auraient au moins permis de passer le temps et de procurer un frisson passager. (Une tendance que J.G. Ballard, avec sa perspicacité habituelle, avait décelée il y a cinquante ans.)

Deuxièmement, il est bon de rappeler que, depuis Sade, les transgressifs se sont toujours considérés soit comme une véritable aristocratie (à l'instar du Hellfire Club du XVIIIe siècle ), soit comme une élite artistique ou intellectuelle, des êtres supérieurs affranchis des normes juridiques et morales pesantes de la société. Les idées déformées de Nietzsche et d'Alastair Crowley, celui qui se proclamait « l'homme le plus pervers du monde » et dont le culte du démon a engendré une multitude de groupes de hard rock médiocres, ont trouvé leur place dans la culture populaire, aux côtés de Charles Manson, H.P. Lovecraft, R.D. Laing, Ken Kesey, la mythification de Bonnie et Clyde dans le film d'Arthur Penn, et bien d'autres choses encore, pour créer des rêves transgressifs qui hantent la culture occidentale depuis lors et qui ont particulièrement séduit ceux qui se croyaient supérieurs au commun des mortels. Si l'injonction de Crowley, « fais ce que tu veux sera toute la loi », ne figure pas quelque part dans les œuvres complètes d'Epstein, je serais surpris.

Mais il y a un dernier facteur qu'il convient de mentionner. Il existe un chevauchement important entre certaines des idées les plus étranges et mystiques de ce bouillon culturel et l'idéologie d'extrême droite, voire fasciste (voir Julius Evola , par exemple). Si vous pensez que Donald Trump est fasciste, soit. À la semaine prochaine. Mais le fascisme, notamment tel que l'ont conçu des penseurs comme Marinetti, était dès le départ une philosophie explicitement moderniste et transgressive, qui voulait se débarrasser du passé, détruire des œuvres d'art et même des bâtiments, se révolter contre les normes bourgeoises, abolir la religion et les croyances traditionnelles, obsédée par l'avenir, l'action, la technologie, la vitesse et la violence. « Agir vite et tout casser » était sa devise. S'il s'agissait, sur le plan organisationnel, d'un mouvement de masse, d'une réponse nationaliste plutôt que de classe à l'avènement de la politique de masse, ses dirigeants étaient censés, dès le départ, être des personnalités exceptionnelles : des demi-dieux plus durs, plus impitoyables, charismatiques et visionnaires, à l'image de ce que notre classe dirigeante actuelle aime à s'imaginer. De fait, une grande partie de la Silicon Valley et de ses banlieues idéologiques, avec son culte de l'arrogance, du modernisme et du pouvoir, son obsession pour les technologies les plus spéculatives et son rêve d'immortalité et d'asservissement de la majeure partie de l'humanité, aurait parfaitement trouvé sa place dans l'Italie des années 1920.

Ce à quoi nous avons affaire, à mon avis, ressemble moins à un complot qu'à une secte techno-fasciste, avec des cercles concentriques d'aspirants leaders et d'aspirants adeptes, Epstein jouant le rôle d'un maître d'hôtel les réunissant, flattant leurs egos et se faisant flatter le sien en retour, probablement lui-même victime de jeux qu'il ne comprenait pas pleinement. Je dis moins un complot, d'une part parce qu'il n'y a aucun signe d'organisation réelle, mais surtout parce que les personnes impliquées ne sont ni très brillantes ni même très compétentes. M. Musk est incapable de fabriquer des voitures correctes. Quant à M. Gates, inutile d'en dire plus. Et tous ces hommes et femmes qui se livrent à un véritable business d'« intelligence artificielle » seraient probablement incapables d'organiser la moindre petite fête entre eux. Les personnes mal intentionnées tenteront sans doute d'arranger les choses pour leur propre bénéfice collectif, comme elles l'ont toujours fait, mais, à en juger par cette affaire, elles ne sont pas très douées pour cela.

Néanmoins, l'opinion publique ne le percevra pas forcément ainsi, et un tiers des propriétaires de sites complotistes clament déjà haut et fort avoir eu raison depuis le début, même si tous ces sites se contredisent. Et, à ma connaissance, nous n'avons pas encore vu de faux documents générés par une IA, ce qui serait pourtant extrêmement simple. Quoi qu'il en soit, il sera quasiment impossible de donner un sens à ces fichiers, même s'ils sont tous authentiques, et chacun y trouvera ce qu'il cherche, ou ce qu'il s'attend à y trouver. Et nombre de personnes ayant assisté à un dîner réunissant une centaine de convives, auquel Epstein participait également, verront leur vie ruinée.

Il n'en résultera pas un changement de régime, car il n'y a rien à changer. On assistera plutôt à un affaiblissement massif et continu des partis traditionnels (moins d'un quart des Français estiment, par exemple, que leur système politique fonctionne correctement). Cela signifie que beaucoup de gens s'abstiendront et que beaucoup d'autres voteront par protestation pour n'importe quel groupe qui ne semble pas corrompu, mais qui, en réalité, a peu de chances de gouverner. Il se pourrait bien que certains pays – la Grande-Bretagne et la France étant les deux exemples les plus flagrants – se retrouvent bientôt sans aucun gouvernement efficace. Ainsi, cette prétendue élite, diplômée mais illettrée, dotée d'une fortune illusoire mais dépourvue de culture, avec un ego démesuré et une moralité qui l'aurait fait exclure du gang d'Al Capone, qui souille et pervertit tout ce qu'elle touche, pourrait bien faire du système politique occidental son dernier repas.

AURÉLIEN                                Source

11 FÉVRIER 2026